おかあさんがにやにやにやにや笑うから、はるちゃんは不安でいっぱいでした。ザク、ザク。おかあさんは笑いながら、はるちゃんの髪の毛を切っていきます。おかあさんの目は膜がかかったようにぼんやりして、口元はだらしなくにいっと笑ったままです。
「ほら、できた！」
おかあさんは顔ぜんたいでにやにやしながら、ようやく鋏をおきました。
はるちゃんは、ぴょん！と椅子から飛び降りると、急いで玄関の鏡を見に行きました。
鏡を覗き込んで、びっくりしました。映っていたのは、てるてる坊主みたいな頭の、はるちゃんでした。
幼稚園には、こんな髪型の女の子は一人もいませんし、男の子でさえこんな短い髪の毛の子はいません。
「一休さんと同じ……」
はるちゃんの目に、涙がじわっと溢れました。そのまま台所に行って
「こんなん、いや！」とおかあさんに抗議しました。
おかあさんはわらいながら、
「かっこいいわよ！それが、かっこいいのよ！あんたばかね、わからないんでしょ」
と言いました。けどはるちゃんは、騙されません。
おんおん泣き続けていたら、
「うっせぇよ、体ばっか大きくなりやがって、文句言ってんじゃねぇブスのくせに！」とおかあさんに頭を何回かぶたれました。
はるちゃんは部屋の隅っこで、壁にむかって声を出さずに泣きました。そして考えました。
（こんなあたまで、ようちえんにいけない。けどいかないと、ぶたれる。そうだ、これはぜんぶ、ゆめ、ってことにしよう。）
それからのはるちゃんは、起きているときも、寝たままでした。起きているフリをして毎日を過ごすのは、とても快適でした。ぶたれても痛くないし、「変な髪型！」と幼稚園でからかわれても、平気でした。
時々、鏡をみると、はっ、と起きてしまうことがあります。そんな時は、鏡を見ても「あれ、この子は誰だろう？」とわからなくなります。だから、鏡はぜったい見ないようにしなくてはならないのです。
関連エントリ
妄想岡村文庫 『Air Child～序章～』 - 大和彩ブログ
